«I sogni plasmano il mondo.»
Terre del Sogno, terzo arco narrativo di Sandman, si distingue dagli altri non solo per la brevità ma anche per un’altra caratteristica: dei quattro racconti che lo compongono, indipendenti fra loro, Morfeo non è il protagonista. La presenza del Re dei Sogni in queste storie è infatti marginale, e in una di esse addirittura non compare: nonostante ciò, il suo personaggio rimane al centro delle vicende narrate. L’assenza del protagonista principale è una peculiarità abbastanza insolita nell’universo DC, ma d’altronde Neil Gaiman ha fatto dell’innovazione uno dei pilastri fondamentali della propria serie.
In Calliope Richard Madoc, un tempo romanziere di successo, sottomette al proprio volere la più giovane delle Nove Muse grazie a un patto stipulato con il vecchio scrittore Erasmus Fry. Proprio come aveva fatto Fry a suo tempo, l’uomo usa per il proprio piacere la creatura e la sfrutta per trarne ispirazione. Ormai disperata dopo decenni di prigionia, un giorno Calliope invoca l’aiuto di Oneiros, suo antico amante.
Ne Il sogno di mille gatti, una moltitudine di felini partecipa ad un convegno notturno in un cimitero per ascoltare la storia di una gatta siamese: lei racconta del perché abbia deciso di ribellarsi alla sua condizione di animale domestico asservito alla volontà degli umani, e di come una notte il Signore dei Sogni le abbia rivelato il segreto per cambiare questa realtà.
Sogno di una notte di mezza estate vede la prima messa in scena dell’omonima opera di William Shakespeare, commissionatagli tempo prima da Morfeo. Tra le colline dell’Essex, la compagnia teatrale itinerante si trova a recitare davanti a un insolito pubblico: gli abitanti della Terra delle Fate, venuti al seguito dei loro sovrani Auberon e Titania.
In Facciata, la sfortunata Urania Blackwell (soprannominata Rainie) ha un problema piuttosto insolito: vorrebbe suicidarsi, ma non può. Rainie è infatti una metamorfa, ovvero un essere capace di trasformarsi in qualunque elemento chimico, perciò non può arrecare danni al proprio corpo. A causa del suo aspetto mostruoso è sempre chiusa in casa, completamente sola, e prega di poterla fare finita. Un giorno in cui Rainie è particolarmente infelice riceve la visita di Morte, che le spiega come esaudire il suo desiderio.
In Sandman Deluxe #3 è presente anche I fiori dell’amore, storia breve tratta dallo one shot Vertigo Winter’s Edge. Protagonista del racconto è un fauno che conduce la propria esistenza spensierata su un’isola sconosciuta, e ogni primavera s’accoppia con donne di tutte le specie. Passano i secoli, finché il fauno rimane l’ultimo abitante dell’isola. Sentendo la propria morte ormai vicina, si lascia andare ad una preghiera; così facendo evoca Desiderio, che è il creatore della sua razza ormai estinta.
Non solo i racconti di Terre del Sogno sono ricchi di spunti interessanti e innovativi (soprattutto per il periodo in cui questi sono stati scritti), ma presentano anche numerosi punti cardine della “filosofia” di Gaiman, sui quali si fonda l’intera serie. Calliope, ad esempio, è stata una delle prime storie a utilizzare l’idea del protagonista che incontra una Musa e interagisce con lei, spesso imprigionandola per raggiungere i propri scopi. Calliope, inoltre, invoca le sue madri Melete, Mneme e Aede (rispettivamente signore della meditazione, della memoria e del canto), le quali si presentano innanzi a lei: esse non sono altro che una delle manifestazioni di Ecate Trina, la trinità femminile al fulcro delle mitologie occidentali, che nel corso della serie compare più volte.
Il sogno di mille gatti ripropone l’idea che la realtà sia plasmata dalle credenze, dai sogni e dalle aspettative degli umani, e anche che la possibilità del cambiamento sia strettamente legata alla natura dell’individuo.
In Sogno di una notte di mezza estate fantasia e realtà si fondono l’uno con l’altro, cancellando la linea di confine tra ciò che è vero e ciò che non lo è. Come afferma Morfeo, «le cose non devono essere avvenute per essere vere. Le storie e i sogni sono ombrose verità che sopravviveranno quando i fatti saranno solo polvere, cenere e oblio».
Infine con Facciata Gaiman, oltre a trattare un tema “scomodo” come quello del suicidio, utilizza un bizzarro espediente narrativo: prendere un personaggio marginale dell’universo DC (in questo caso Urania Blackwell, alias Element Girl) e immaginarlo in una situazione inaspettata, ben lontana dalla vita tipica dei supereroi e saldamente ancorata alla realtà della vita quotidiana. In questa storia sono inoltre approfonditi il personaggio di Morte, le sue motivazioni e il suo ruolo nell’universo.
I disegni dell’albo sono ad opera di Kelley Jones, Colleen Doran, Charles Vess e Malcom Jones III, con colori di Robbie Bush e Steve Oliff. Si distingue in particolar modo il tratto di Vess: in quanto artista specializzato nell’illustrazione di creature mitologiche e fantastiche, ha saputo rendere al meglio l’atmosfera e i personaggi fatati di Sogno di una notte di mezza estate[1]. Vess ha collaborato con Gaiman anche per le illustrazioni del romanzo Stardust e per l’adattamento di Blueberry Girl come libro per bambini. Ugualmente pregevole è l’opera di John Bolton nel già citato I fiori dell’amore; con il suo stile fotorealista dagli splendidi colori, realizza illustrazioni di una delicata e rara bellezza.
Il terzo numero di Sandman Deluxe comprende la sceneggiatura completa e le tavole a matita di Sogno di una notte di mezza estate; a concludere, vi è un’appendice con le dettagliate biografie degli artisti che hanno realizzato le storie. Per l’occasione il prezzo del volume, che ha meno pagine dei precedenti (essendo Terre del Sogno la raccolta più breve di Sandman), è € 21,95.
[1] Nel 1991 la storia si aggiudicò il World Fantasy Award nella categoria racconti brevi.